历历万乡
🙏🏼
不足为外人道也的现场看球感想。
这些想法因为太肉麻/太自我/太羞耻/太不专业，所以不能拿到虎扑之类的地方去说。
关于吾皇
我从来没有如此觉得吾皇像一个人类，又从来没有觉得他如此不像一个人类。
像人类的时候，他有说有笑，散发体温和汗水，情绪不高时隔着一百米都露出一股子“我不高兴”的意思，近看并不觉得多么钢筋铁骨，脖子，脑袋，大腿，好像鲁本斯，好肉感，好真实。
不像人类的时候，（我还需要继续吹詹吗？）尽管他32岁了，我还是觉得地球上没有哪一个人敢挡在他面前，他的速度、反应和头脑，依然完全超越正常人类。
我不管别人怎么喜欢用另外一种动物来比喻他，本尊实在太像狮子。大多数时候，是在树丛下打瞌睡的那种狮子。
走路做动作都懒洋洋的，缓慢，没精打采，一份多的力气都不愿意出。
他真正冲起来的时候风驰电掣，是用自己吝啬省下的精力换来的，所以那一刻他根本不像人类。食肉动物才会有这样积蓄体力以求那一刻的不可匹敌的狡黠。
唯一一次有想哭的冲动，不是在见到吾皇本尊的时候，而是看到这张海报的时候。
他真的好像一位提坦。
7年前的海报，他面朝着人们，背对着克里夫兰，得意洋洋地扬起粉来，好像在说请你们为了我骄傲，我是唯一值得你们骄傲的事物。
7年后的海报，他换了个方向，面对着克里夫兰，他不再像是在扬粉，他是在全心全意拥抱这座城市，用尽全力支撑它，拥抱和支撑那个7年前的年轻人还不能完全理解、不能明白的责任。
要把克里夫兰变成拉斯维加斯，这是多大的口气，这座冷冷清清只会在球赛开始前后才有人烟气息的昨日之城。这么重的担子，他那时只有18岁，他只是一个打篮球的，又有什么自信、多大的无知才能说出这样的话，他知不知道这样的许诺会毁掉他一生。
扛起一座城市，哪怕只有40万人的一座城市，也能让一个人垮掉的。
18岁的他不知道，29岁时总该知道的。
他是做好了垮掉的准备才回来的。
他不似人类，但也不是神，神应当完美，单纯，无欲望，他既不完美，也不单纯，而且很贪婪。他只是又强大、又傲慢、又有这般的自信，自认为可以扛起天空的狂妄，并且挑战奥林匹斯山上金光闪闪的天神，他被打入地狱又从流淌着岩浆的地缝里爬了出来。神应当制定规则，他只是一再打破规则。神应当被人歌颂，而他总被世上一半的人诅咒，一半的人阿谀。神应当毫无弱点，他威风凛凛，却总被困于自己的缺陷。神应当战无不胜，他却被打上太多失败的烙印，即便他这么强这么强。神应当一劳永逸地统治世界，他却永远在不安，不满，焦躁，永远得不到满足。
似人而非人，如天而非天，他就是提坦。
关于吾皇的比赛
节奏感。
节奏感是世界上最美的东西。
melo的背身为什么那么美，因为节奏感。小胖的体前变向为什么那么美，因为节奏感。
没有必要一定快、精准、动作好看，才能叫做美。体育是人体的游戏，让人体美的是节奏。
从前看吾皇的比赛觉得美，是因为强。
但现场看他比赛，能感到的是他的节奏感真美，真无以伦比。
二文在总决赛后说吾皇像贝多芬，猫三还黑他一把，说这小子多半只是学着科比瞎吹。
哪里是瞎吹，二文心里明白。看了两场有吾皇的，一场没吾皇的，最明显的感受就是节奏的差别。打公牛那场，我并不觉得骑士的hustle差到什么地方，大家打得非常努力，篮板也没少冲抢，二文一直拼命埋头朝里面杀，而且也不是不肯传球。可是没有节奏，整场就是打得零碎，二文得分的手段漂亮极了，难极了，可是还是让人感到艰难。
吾皇一回来，比赛就不一样了。有他在，骑士的比赛是有音乐感的，乐章有始有终，有起伏有高潮，何时徐何时急，哪里需要放缓，哪里需要放任二文突然来一段free style，就连他自己的动作也是如此，踩着步点，运几次球，一二三四，节奏到了，就在那一瞬间决定突破了，乐曲就到了副歌部分，全场人都恨不得陪着他一起唱。
这不美吗？这太美了。只会看单个动作是否好看之类的美，那真是落了下乘啊。
关于RM
我知道打尼克斯那一场是TNT直播，稍微想了想会不会是RM来解说。
只是想了一想，都没当真去查过直播节目表。
中场休息时，那两个一直坐在我身后的尼克斯球迷好不容易安静了会儿，低头和群里朋友交流感想，突然听到其中一个人喊了一声Reggie。
我想不会吧，抬头就看到他
从客队球员通道里走出来，穿着一身灰西装，朝转播席走过去
我没拍照，也没想那么做。
他又瘦又高，走路的样子就像一只鹳。
到了比赛结束后，球员都散了，Melo和吾皇抱抱，和JR说了几句，也走了，大家都走了。
我还站在那儿，我看着RM又站起来，走回球员通道，还搂着一个胖女人，和她说笑了几句。
他看起来一点也不老，怎么也不像已经50岁的人。
上一次在骑区看过一篇JJ的专访谈到自己的新秀时代。
那是我第一次在他退役后因为他而泪如雨下。
我第一次意识到，自己喜欢过的RM，终究只是那个为了把一场必输的战斗打到最后一刻而心力交瘁的球员RM。那个憔悴、疲惫、衰老的31号，和如今TNT的多嘴评论员、有了孩子的幸福光鲜的退役前全明星，是完全不同的两个人。
那个憔悴、疲惫、衰老的31号，我是这么想念他，可是我已经再也见不到他了。
他向陌生人们
解说陌生人的风光
等他归来坐下对我讲
故人旧时容颜未沧桑
我们仍旧想要
当初想要的不一样
